Manual de instrucciones

Menos los hijos, todo viene con manual de instrucciones. Sin embargo a veces los tenemos y no los leemos. El otro día se nos cayó la cámara de fotos china y se nos rompió. Claro, podríamos haberlo evitado de haber leído elmanual que en el apartado de “Cuidado y precauciones” decía claramente: no deje caer la cámara. Pero cuando compramos otra y fuimos a ponerle las pilas, como no somos ningunos tontitos, antes leímos las instrucciones. “Abra la tapa de compartimiento de pilas” y tenemos que reconocer lo útilque fue para poder poner las pilas e incluso también para sacarlas.
Evidentemente existe el manual de instrucciones para escribir manuales deinstrucciones y sus primeras instrucciones seguramente son:
-Mentalícese que quien va a leer esto es una especie de bestia silvestre.
-No tema subestimar, subestime. El manual, más que una guía de uso es unaprotección legal ante reclamos de garantía.
-Si bien hay que ahorrar papel, no escatime palabras es preferible achicar la tipografía. La letra chica es nuestra especialidad.
El hombre siempre necesitó de manuales de instrucciones, desde aprender a manejar la licuadora hasta para guiar el destino de los pueblos como fueron Los diez mandamientos. Es el más antiguo y breve de todos los manuales pero el más pesado de todos. Se dice que cuando Moisés bajaba del monte cargando las piedras refunfuñaba: “¡Esto me lo podía haber anotado en un papelito, pero no, El siempre hace todo a lo grande!”.
La Biblia es un claro manual de instrucciones donde se indica por ejemplo en el Levítico 20:14 que si tiene relaciones impuras con los parientes de su esposa será quemado vivo y en el Exodo 35:2 que bajo pena de muerte no se puede trabajar los sábados. Es decir que si usted tiene un kiosquito abierto todos los santos días del año para hacer una diferencia y para colmo mira con buenos ojos a su cuñadita, agradezca que vive en este siglo. Sin embargo en el Levítico 25:44 dice que se pueden tener esclavos, tanto varones comomujeres siempre y cuando sean adquiridos en naciones vecinas, es decir quesi usted tiene un taller con bolivianos doblados en una máquina de coser, dieciocho horas por día, en aquellas épocas sería un próspero y honesto empresario textil.
Cuentan también de otros manuales perdidos en el principio de los tiempos cuando en el Edén el hombre vagaba despreocupadamente. Creyendo el creador que la responsabilidad con que este ejercía su ocio era aburrimiento, creó otro ser y se lo regaló. Adán comenzó a dar vueltas alrededor de esa otra persona bastante parecida a él aunque un poco hinchada en algunas partes. Inmediatamente llamó a Dios y le pidió el manual de instrucciones. Se escuchó un estruendo y cuando bajola polvareda apareció un pilón de dieciocho tomos, cuatro apéndices y una lámina a todo color.
Adán, sentado en la pila, comenzó por el tomo I: “Frágil”, “Mantener en lugar seco y fresco, pero no muy seco que reseca la piel ni tampoco muyhúmedo que se hace frizz el pelo, tampoco muy muy fresco”, “Por las dudastener una camperita a mano”, “Manipular con cuidado pero con firmeza,pasmados abstenerse”... Fue en ese momento que Eva, así se llamaba, lo tomó de la mano y le dijo, “Vení que yo te voy a explicar...”.
Finalmente Adán hizo como todos nosotros, no leyó los manuales de instrucciones, se manejó al tanteo y es por eso que hoy Eva sigue siendo unmisterio. ¿Los manuales?, las malas lenguas dicen que Eva fue la que inventó el papel picado.

Microvacaciones

De pronto llega el mundial y van a ser como microvacaciones de noventa minutos salpicadas a lo largo de un mes para llegar a las siguientes conclusiones: Somos los mejores del mundo o la culpa la tiene Pekerman.
Desde el Ministerio de Educación de la Nación ya se dio bandera blanca para que los partidos se vean en las escuelas y hasta piensan adaptar los contenidos a este evento.Desde esta columna o mejor dicho tribuna - para estar acorde a la circunstancia - shotearemos algunos centros para que directores y profesores que realmente les interese estar en el área grande del conocimiento, usen la cabeza y puedan anotarse unos tantos. Podemos empezar con un múltiple choice para Física. “En la altura, la pelota no dobla” dijo Daniel Pasarella cuando Argentina cayó con Ecuador en Bolivia, ¿a que se refería el Kaiser: A) Se apunaba la pelota? B) hablaba del efecto Magnus? C) Se hacía el buludus? Si usted optó por la C seguro lo traicionó su corazoncito bostero, pero si marcó la B sabe de que hablamos: el viejo y querido “efecto”. Al igual que las balas giran sobre su eje para tener mas dirección la pelota es más controlable con efecto. Si las bestias de los alumnos supieran algo de física aplicarían el efecto Magnus para tirarles tizas a los profesores con razonable precisión, ahorrando tiempo,esfuerzo y tizas, ergo, dinero de la cooperadora.
Que mejor materia que Educación Cívica y mas precisamente Etica, para analizar la conducta del jugador y del hincha en estos ítems:
-La opción de ser hincha de un club supone aborrecer a otro.
-Que tu equipo rival pierda es fundamental.
-Si tu equipo rival juega en el exterior no hay patriotismo que valga, ojalá pierda.
-Salir segundo no sirve y tercero no existe.
-Jugar buen fútbol está bien pero si perdés a nadie le importa.
-Lo importante es ganar no competir
-La vuelta olímpica en el estadio rival es una hermosa humillación.
-No se puede cambiar de equipo de fútbol, se es hincha hasta la muerte.
-Si vamos ganando hay que hacer tiempo.
-Si el rival tiene un buen jugador hay que “bajarlo”.(Ojo con salir corriendo a borrar a su hijo de la escuela de fútbol y anotarlo en tenis que la barra brava se va a enterar).
La literatura también es apropiada. Disciplina esta que en un rito de sacrificio por la cultura y cual doncella virgen, fue arrojada al fuego de la pasión futbolera, en forma de libros de cuentos. Ingenuos funcionarios progresistas todavía creen que los hinchas de fútbol son seres humanos.
Procaces octosílabos y decasílabos se mezclan en las rimas asonantes de los cantitos de las canchas con un solo objetivo: humillar al contrincante. Algunas veces denunciando el oficio de meretrices en familares cercanos, otras poniendo en duda su virilidad. En resumen una chanchada. En la cancha se escuchan cosas como estas:

Los borrachos del tablón
Los borrachos del tablón
nos gusta la falopa, el vino
el juego clandestino y la prostitución.

Confesamos que nos da vergüenza ajena, pero estas cosas se cantan, incluso en presencia de mujeres. Una función de la escuela en este mundial podría ser adaptar estas glosas a un vocabulario acorde para no sentirnos avergonzados en Europa delante , por ejemplo, de una tribuna monegasca o finlandesa. Por ejemplo:

Los epícureos de las gradas,
los epícureos de las gradas,
nos gusta el uvasal y el vino,
el telekino y las minas re-sacadas.

Zoología: Un bolillero con los nombres de jugadores sería una buena manera de introducirnos en el estudio de diversas especies. Si sale el Pato Abondancieri nos dedicaremos a investigar los palmípedos, si sale el Mono Burgos nos enfocaremos en los primates y si nos toca el Piojo López el tema será la pediculosis. Pero si sale el Burrito Ortega de la zoología habría que migrar a la psicología y analizar los atávicos traumas masculinos.

El nombre

Poner nombres a los proyectos siempre fue un mal augurio para mí. Cuando pensaba en proyectos simpáticos y originales para trabajar feliz a la vez que ganaba plata, lo primero que hacía era ponerles nombres. Unos nombres espectacularmente coherentes, fonéticamente bellos, etimológicamente impecables y con una dosis justa de originalidad.
Por supuesto los proyectos naufragaban en la desidia, caían en el olvido o aplastados bajo las nalgas de la pereza.
De ahí en más nunca puse los nombres al principio de una idea sino cuando estuviera en marcha y gozara de buena salud. Quizás muy dentro de mí razonara que: si a nombre excelente, proyecto fracasado; a nombre anodino, proyecto potable (así de simple soy).
De todas formas no hubo demasiada oportunidad de ponerle nombre a nada salvo a mis hijos. Al primero le puse Primo y al segundo Segundo y recién cuando se reciban de cardiocirujano y de ingeniero en superestructuras le pondré nombres como la gente.
No se pueden quejar, si les ponía nombres hace veinte años atrás se llamarían… Nicolás o quizás Joaquín de los que en su generación hay miles. En vez ahora se podrían llamar Kevin, Jonathan o Maximiliano.
Pero yendo al nombre de la columna…
¿Que significa este nombre? Obviamente es parte del conocido juramento “Lo juro por la luz que me alumbra”. ¿Acaso creo en juramentos?, de ninguna manera, como no creo en las cabalas ni en la mala suerte ni la mufa y nada que se le parezca.
¿A que luz me refiero?. ¿A la iluminación trascendental que llega con ese rayo de sol entre dos cumulus nimbus?. ¿A una lamparita de 40W o a la luz ambarina del monitor de la computadora?. Si tengo que elegir: a la luz de la computadora, soy ateo tecnodependiente.
La cuestión es que un día había que ponerle nombre a la columna y escribí dos carillas con decenas de nombres. Tanto para Claudio (editor del suplemento cultural) como para mí el faro de los nombres paradigmáticos iluminaba uno, la columna “Luz de gas” de Feliciano Fidalgo que publicaba en el País.
Hermoso. Delicadamente retro sin ser nostálgico. Pocas palabras, con un ademán poético y un significado preciso: era otra luz, una luz diferente bajo la cual ver las cosas. Redondito.
Bueno, ahí estábamos Claudio Andrade y yo tratando de elegir y ante la inminencia del cierre creo que elegimos este porque estaba la palabra “luz” y porque era un juramento tan aspaventoso como kitch que prometía la verdad (¿verdad?) al precio de un estrafalario conjuro. ¿Complicado no?. Pero bueno, quedó.

De que se trata

Esta columna hebdomadaria intenta reflejar en, mas o menos, quinientas palabras esos pensamientos intrascendentes que son solo un espasmo en las sinápsis de nuestras neuronas. Esas dudas que por nimias no vale la pena ni fruncir el ceño.
Esos objetos casi invisibles por su presencia rutinaria. Esas frustraciones cotidianas como el baño ocupado o nunca encontrar el soquete que falta.
Tenemos la desapasionada meta de una agencia de noticias: de cualquier tontería garantizamos cincuenta centímetros de columna. Paradójicamente esa es nuestra virtud. Las perchas, los soquetes o el pelapapa pueden tener no ya quince, si no modestos cuatro minutos de fama, que eso es lo que se demora en leer quinientas palabras.
Si usted no la lee no se pierde de nada. Pero si decide leerla le da una oportunidad al acaso y quizás (quizás) pueda sentir que por un momento, en algún momento, también pensó en “eso” que hoy ve titilando en la pantalla. Ahí es donde la magia de la empatía envía una señal a alguna glándula gregaria para que dispare una secreción química que nos dejará una tímida sensación de placer. Con suerte una sonrisa y en el mejor de los casos una carcajada.
Solo de eso se trata, empatía.
Ya lo dijo Tolstoi “Pinta tu aldea, y quedarás con el brazo acalambrado”.

Psicovademecum

Si usted hace terapia psicológica y su psicólogo le dijo que “transferencia”es el movimiento de su caja de ahorro a la caja de ahorro de él, correspondiente a sus honorarios mensuales, no le mintió, pero le contó lamitad de la verdad. Entérese de la otra mitad leyendo este psicovademecum comentado.
Agitación: Estado de inquietud o de actividad continua no enfocada haciao bjetivo alguno. (Puede convertirla en una situación útil tomando una coctelera y poniendo 6 partes de tequila blanco, 3 partes de triple sec una de jugo de limón y hielo. Poner en copa fría y decorar con una rodaja de limón)
Altruismo: Sensación de vértigo al mirar hacia abajo que disminuye si dejamos caer buenas acciones sobre los demás.
Antidepresivo: droga intolerante de la pluralidad anímica
Antropomorfismo: conductas caníbales
Arquetipo: Hombre joven con chaleco cuadriculado y pipa sentado en un tablero de dibujo diseñando una casa.
Autismo: Trastorno que afecta a algunas personas al abstraerse del entorno y complaciéndose en verse reflejados a si mismo sobre el capot de su auto mientras lo lustran lentamente.
Bromidrosifobia: Miedo a desprender mal olor corporal. (Antibromidrosifobia:Miedo a los desodorantes)
Claustrofobia: Fobia a los lugares cerrados que padecen sobretodo losestudiantes universitarios crónicos.
Climaxxx: punto mas alto o intenso de la relación sexual en las películasporno.
Complejo de Empédocles: El nombre corresponde a un filósofo griego del sigloV que se precipitó al cráter del volcán Etna para hacerse famoso por susuicidio. (Muchos de sus contemporáneos opinaron: “Empédocles estaba idem”)
Edipo: Movimientos espasmódicos del diafragma que se cura de un susto según descubrió un griego cuando se enteró que su “mamuchita” era su mamá.
Ergofobia: Miedo al trabajo. Ergo, vago
Nivel de aspiración: Meta que cada sujeto se establece a si mismo al entraren un baño público.
Parricidio: Homicidio de al menos dos kilos de asado de tira y medio de mollejitas sobre una parrilla, cometido por un hijo que desafió a hacer un mejor asado que su padre.
Regla mnemotécnica: Es una estrategia utilizada para apuntalar el funcionamiento de la memoria. (Ej. Asociar fácilmente la fecha del aniversario de casamiento a un partido de fútbol, o una carrera deautomovilismo)
Regresión: Mecanismo de defensa que consiste en volver a períodos anterioreso a comportamientos antiguos, que eran más satisfactorios. (Se disparaautomáticamente al apretar el botón del canal Volver)Retrospectiva: Mecanismo de recurrencia de un recuerdo, sentimiento oexperiencia perceptiva del pasado. (puede hacerlo funcionar apretando elbotón del canal Retro)
Superyó: Según Freud, parte de la personalidad de las personas que moldea laconciencia moral. (Salvo el caso de Batman que tenia un Batiyó)
Transferencia: La paciente proyecta emociones en la figura del terapeuta. (La paciente cree que el terapeuta es dios)
Contratransferencia: Proyección inconsciente del médico hacia la paciente.(El terapeuta invita a la paciente a subir a su penhouse para dictarle los nueve mandamientos)
Re-contratransferencia: El terapeuta y la paciente deciden invitar también a la recepcionista.
Triakaidekafobia: Miedo irracional al número trece. (Como se termina la columna dejamos para otro momento la palabra que define la fobia al numero756)